NO

Suplemento joven de Página/12
Jueves 13 de Julio de 2000. Año 6. Nº 434.

LAS INCREÍBLES AVENTURAS DE LOS...

SUPER AMIGOS

Dante Spinetta y Emmanuel Horvilleur a los 9 años, todo un estilo.

Illya Kuryaki: ayer, hoy y mañana.

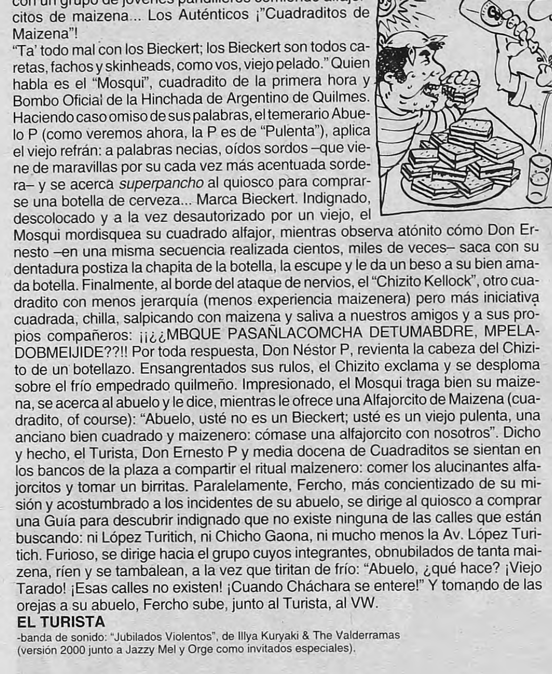
El largo y sinuoso camino que hizo de dos niños traviesos un par de ardientes samurais latinos.

TODO x 1.99

Turismo

Somos todos cuadraditos (cuadraditos de maizena)

Información turística: Interrumpiendo su misión, el Turista Autista y Fercho P se dejan arrastrar por los seniles caprichos del Abuelo P, que los lleva a Quilmes, a buscar la casa de su nuera Chela. En el barrio cervecero se encuentran con un grupo de jóvenes pandilleros comiendo alfajorcitos de maizena... Los Auténticos ¡"Cuadraditos de Maizena"!



"Ta' todo mal con los Bieckert; los Bieckert son todos caretas, fachos y skinheads, como vos, viejo pelado." Quien habla es el "Mosqui", cuadradito de la primera hora y Bombo Oficial de la Hinchada de Argentino de Quilmes. Haciendo caso omiso de sus palabras, el temerario Abuelo P (como veremos ahora, la P es de "Pulenta"), aplica el viejo refrán: a palabras necias, oídos sordos –que viene de maravillas por su cada vez más acentuada sordera– y se acerca *superpancho* al quiosco para comprarse una botella de cerveza... Marca Bieckert. Indignado, descolocado y a la vez desautorizado por un viejo, el Mosqui mordisquea su cuadrado alfajor, mientras observa atónito cómo Don Ernesto –en una misma secuencia realizada cientos, miles de veces– saca con su dentadura postiza la chapita de la botella, la escupe y le da un beso a su bien amada botella. Finalmente, al borde del ataque de nervios, el "Chizito Kellock", otro cuadradito con menos jerarquía (menos experiencia maizenera) pero más iniciativa cuadrada, chilla, salpicando con maizena y saliva a nuestros amigos y a sus propios compañeros: ¡¡¿¿MBQUE PASAÑLACOMCHA DETUMABDRE, MPELADOBMEIJIDE??!! Por toda respuesta, Don Néstor P, revienta la cabeza del Chizito de un botellazo. Ensangrentados sus rulos, el Chizito exclama y se desploma sobre el frío empedrado quilmeño. Impresionado, el Mosqui traga bien su maizena, se acerca al abuelo y le dice, mientras le ofrece una Alfajorcito de Maizena (cuadradito, of course): "Abuelo, usté no es un Bieckert; usté es un viejo pulenta, un anciano bien cuadrado y maizenero: cómase una alfajorcito con nosotros". Dicho y hecho, el Turista, Don Ernesto P y media docena de Cuadraditos se sientan en los bancos de la plaza a compartir el ritual maizenero: comer los alucinantes alfajorcitos y tomar un birritas. Paralelamente, Fercho, más concientizado de su misión y acostumbrado a los incidentes de su abuelo, se dirige al quiosco a comprar una Guía para descubrir indignado que no existe ninguna de las calles que están buscando: ni López Turitich, ni Chicho Gaona, ni mucho menos la Av. López Turitich. Furioso, se dirige hacia el grupo cuyos integrantes, obnubilados de tanta maizena, ríen y se tambalean, a la vez que tiritan de frío: "Abuelo, ¿qué hace? ¡Viejo Tarado! ¡Esas calles no existen! ¡Cuando Cháchara se entere!" Y tomando de las orejas a su abuelo, Fercho sube, junto al Turista, al VW.

EL TURISTA

-banda de sonido: "Jubilados Violentos", de Illya Kuryaki & The Valderramas (versión 2000 junto a Jazzy Mel y Orge como invitados especiales).

EMINEM, EL HOMBRE ESCANDALO DEL MOMENTO

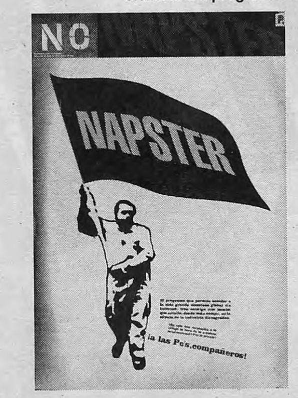
Soy malo y me gusta serlo



Caso 1: "Mis palabras son dagas afiladas/ Te apuñalarán en la cabeza/ Si sos marica o lesbiana/ U homosexual, hermafrodita o travesti". Caso 2: "Ey, Versace, soy yo/ Ooops, alguien me disparó/ y yo sólo estaba revisando la correspondencia (*checking the mail*)/ ¿La agarraste?/ revisando al macho (*cheking the male*)". Caso 3: "¿Si odio a los maricas?/ La respuesta es sí". Estas son tres muestras gratis de la lírica homofóbica de Eminem, el rap star del momento. El *rubio malo* vive los días de exposición pública más turbulentos que haya soñado jamás. A saber: hace un mes fue acusado de amenazar con una pistola a John Guerra, un hombre que besó a su mujer, Kim Mathers; sobre un escenario de San Diego, revoleó a una muñeca inflable y la llamó "Kim"; Kim se cortó las venas el viernes pasado, en un ataque de histeria, en la casa que comparte con su marido en Sterling Heights, Michigan, pero sobrevivió. No es todo. Hace seis semanas que encabeza el ranking estadounidense con su "The Marshall Mathers", delante del "Oops... I did it again" de Britney Spears; también alcanzó el primer puesto en los charts británicos, un reino poco amable para los artistas de su clase; el segundo cargo por violaciones ligadas al uso de armas se debe a la amenaza que perpetró con un arma descargada contra alguien de Insane Clown Posse, horas antes del incidente con John Guerra; nuestro muchacho simuló cogerse a dos muñecos de Insane Clown Posse sobre un escenario. Le dijo él a *Rolling Stone* USA: "¿Acaso ha habido alguien que salió a golpear a un gay después de escuchar mi disco? ¿Existe algún caso?". Además, él cree que, junto a Dr. Dre, están "cambiando el mundo". ¿Te parece, chabón?

PABLO PLOTKIN

La tapa No del jueves 29 de Junio tomó la imagen símbolo del Partido Obrero para ilustrar el contenido revolucionario del programa Napster. Es to-to-todo, amigos...



Crudo inviern

con el Sr. Gillespi

UNA NUEVA GENERACIÓN DE EJECUTIVOS: "LOS YETTIES ARGENTINOS"

El otro día, leyendo un artículo en una de esas modernas revistas de "tecnología y empresas", me enteré de la existencia de una nueva generación de ejecutivos, que reemplaza a los "Yuppies". Son los "Yetties" (joven emprendedor con base tecnológica), muy parecidos al "hombre de las nieves". Pasan mucho tiempo solos, son personas frías, calculadoras y viven en su iglú o CPU. Son jóvenes y tienen pequeñas empresas que se dedican a crear sitios en Internet. El negocio consiste en armar un sitio con una PC que cuesta 850 dólares y tratar de vendérselo a una empresa extranjera por 1500 millones de dólares. Como diría la negra Poly, "un negocio redondo".

Los sitios se venden; el problema es que el dinero no aparece. Es dinero virtual. Me pregunto: ¿será lo mismo que pasó con las privatizaciones de Carlos? En definitiva, un Yettie a la Argentina es un tipo que trata de vender algo inexistente, basado en teorías incomprobables y que para colmo, no tiene ni un mango.

¿Vos sos un "Yettie"? ¿Cómo reconocerlos? La respuesta es simple, fijate si reunís las condiciones (marcar lo que corresponda).

Pelo muy corto y anteojos. Sin duda, el modelo a seguir es Bill Gates, que ganó miles de millones de dólares. Regla Número Uno: el dinero a ganar es directamente proporcional a la cara de nabo que uno tenga.

Ojeras. Están trabajando frente a la máquina hasta la madrugada (es decir: chateando con pendejas, y bajando fotos pornos). Entonces: si estás frente a alguien que es igual a Graciela Fernández Meijide cuando tenía veinte años.... ¡Estás frente a un Yettie!

Teléfono celular (indispensable). El más pequeño que exista para tu comodidad. Pasan tanto tiempo sentados y con las manos en el teclado, que el tamaño ideal es el de un supositorio y el lugar ideal donde ponerlo (casualmente) también es el de un supositorio.

Sonrisa ganadora. Es fundamental para soportar las risotadas de los empresarios cuando le quieras vender un sitio que te costó cien pesos, en 20 millones...

Computadora portátil. Imprescindible con una Notebook encima (no es necesario que funcione: en la calle Libertad venden carcazas de Notebooks a 50 pesos).

Tarjetas con la sigla del cargo. Ejemplos. U.I.D.M.E (único integrante de mi empresa), S.U.N (soy un nerd), QMMMMEE (Quién mierda me mandó meterme en esto).

Si marcaste varias de estas características, sos un "Yettie" argentino. A continuación te doy (en forma totalmente gratuita) ideas para sitios que serán millonarios:

www.hastalasmanos.com.ar Aquí podrás ver fotos inéditas de la "calurosa" bienvenida a Alderete por parte del pabellón 13, María Julia nos presenta su futura mansión en la cárcel de mujeres de Ezeiza, el juez Bernasconi nos cuenta su viaje por Brasil y, sólo para adultos (ingresando tu número de tarjeta de crédito) el video de Oyarbide, con las "Mil y una noches" en Spartacus.

www.4 de Copas.com.ar Páginas personales de grandes representantes argentinos de todas las áreas, que por "esas cosas del destino" no llegaron al lugar que merecían. Incluye las páginas de Matías Ale (con los videos de las notas en "Venite con Georgina"), las carreras completas de Tuero y Mazzacane, y las páginas de todos los vicepresidentes argentinos.

www.audio-inedito.com.ar Acá podrás encontrar conversaciones telefónicas entre el juez Fraticelli y su detective, el audio del programa más famoso de María Amuchástegui, las escuchas que le sobraron a Mauro Viale del caso Coppola y la voz del bailantero Sebastián, hablando para la RAI (y diciendo que era el mejor amigo de Rodrigo).

Muy bien, si lográs vender alguno de estos sitios, te ruego me avises y me mandes un cheque a la redacción del diario. Que sea a nombre mío en concepto de derechos de autor, y por 500 millones de dólares.

TODO LO QUE HAY QUE SABER SOBRE LA RENGA Y LOS PIOJOS

Un clásico sin rivalidad parte II

- El nuevo disco de La Renga saldrá en agosto, seguramente. Ya está terminado, y sólo falta que Fito y Tachi (escenógrafos de la banda) terminen el arte de tapa. Entre los títulos más probables, rankean alto **La Esquina del Infinito** y **Arte infernal**.
- Algunos de los títulos que incluirá el álbum: "Al que he sangrado", "El rey de la triste felicidad", "Estalla", "El cielo del desengaño" y "En el baldío", canción que suena a tormenta y que la banda toca en vivo desde hace un tiempo.
- El jueves pasado, tal como lo sugirió el **No**, La Renga tocó para unas 800 personas que se apretujaron en el Marquee. Se trató de un concierto para ayudar a una chica que necesita ser operada en Cuba, organizado por la banda Maldita Suerte (alias La Renga 2). Chizzo apeló al patentado "una masa" para agradecer la solidaridad, y prometió una presentación masiva para mostrar el nuevo disco (escenario futbolero asegurado). Fue una hora de bombardeo de hits ("El rito de los corazones sangrando", "El final es en donde partí", "El revelde", etc.). Acercarse al boliche de la calle Honduras, el jueves a la noche, era dar un paseo por el lado salvaje: yendo hacia la vía, *los mismos de siempre* (la *elite* que de todo se entera) hacían cola para entrar; del lado de Godoy Cruz, los travestis corrían de la policía. This is hardcore. **P.P.**



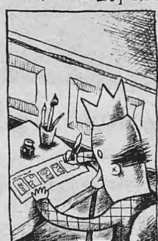
- Los grandes momentos de las tres primeras noches. El viernes: el mantra que incluía "Don't turn blue" sobre el final de "Quemado"; el estreno de "María José", funk infeccioso y murguero sobre una fábula suburbanda. El sábado: la combinación banda–a–toda–velocidad e imágenes del gran DA (Diego Armando); Sokol cayendo como de casualidad a una fiesta, para cantar "Tan solo". El domingo: banderas argentinas flameando y el Himno Nacional a pura armónica y coro tribunero; Ricardo Mollo en "Little red rooster" y "Shup shup". En los tres shows: Gardel, Discépolo, "Yira yira" y las bengalas, una versión tango-punk 2.0.
- Jugadores de fútbol en las plateas: Pandolfi, Gómez, Cardozo (*los mismos de siempre*), el "Turu" Flores, Guillermo Pereyra y Diego Placente (flamantes bicampeones con River, el domingo) y Javier Zanetti. Volverán algunos y se sumarán otros. Esto sí que es Rock and Gol.
- ¡40.000 personas! Se agregó una nueva función en Obras, la séptima. Será el martes a las 21, a beneficio. Las entradas están a la venta a partir de hoy, en los mismos lugares de siempre. Un cierre a toda orquesta (e invitados): volverán a estar Mollo y Sokol, pero además cabe esperar la presencia de Chizzo y Teté (La Renga, ¿hace falta aclarar?) y Pity (Viejas Locas, vieja). Como alardeó Andrés Ciro, si no hubiera sido por los Globbertrotters, seguían... **E.P.**


JORGE LARROSA

Las distintas facetas del Rey Juan Carlos de España — Liniers











WELCOME TO TIJUANA...

* Era obvio el título, ¿no?

Debe ser la ciudad de frontera más famosa del mundo y si no, le pega en el palo. Tijuana es un precipicio a media hora de los Estados Unidos, en donde se combinan el descontrol en todas sus variantes y turistas dispuestos a vaciar sus bolsillos en sólo un día. Bienvenidos al –en cierto modo– fin del mundo.

En Tijuana no hubo aztecas. O al menos eso puede escucharse al paso, como queriendo justificar el destino que le tocó en suerte a esta ciudad, la primera estación *latina* viniendo desde el Norte de la América rica. "Acá no hay historia, no hay paisaje, lo único que hay es la calle", completa José mientras intenta convencer a unos *gringos* –léase norteamericanos de veintipico en plan de reviente– para que se decidan a entrar al Bambi Club, uno de los tantos cabarets que visten la célebre y celebrada avenida Revolución.

Al noroeste de México y a sólo media hora de los Estados Unidos (de la dorada y californiana San Diego), Tijuana se ocupa de recordar al más desprevenido de que ya no estamos en tierra del Tío Sam. La Tijuana que canta Manu Chao –la del tequila, el sexo y la marihuana– hace honor a su fama y despliega su vidriera de oportunidades en todo lugar: "Me avisas si quieres divertirte, si buscas chicas, coca... Yo te consigo con gusto lo que sea, ya sabes dónde encontrarme", se ofrece solícito Mario desde el espejo retrovisor de su taxi. Un rato antes, un molinete más parecido a un cuentaganado que a uno de subte representa el obstáculo principal a la hora de cruzar la frontera desde los EE.UU. Está claro que el regreso será algo más complicado, sobre todo para el que no lleva consigo el "tipo" norteamericano. "No hay mucho para ver acá", anticipa Alejandra, una más de los muchos mexicanos que cruzan la frontera diariamente para ir a su trabajo en San Diego. A sus 23 años, lo de Alejandra consiste en cuidar a los hijos de una familia norteamericana. "No es lo que me gustaría hacer toda la vida, pero en Tijuana no se consigue trabajo y cuando obtienes uno, la paga es mucho peor", concluye.

Son las dos de la tarde en la esquina de avenida Revolución y Tercera. El sol pega fuerte y la sombra se hace desear. Tijuana es el desierto, mezclado con algo de Once y otro tanto de Imperio Romano en plena decadencia. De repente, de una disquería surge a todo volumen una melodía familiar al oído argentino. Y así es como todo encaja perfectamente: los Illya Kuryaki y "Jennifer del Estero" no podrían haber encontrado mejor escenario para inundar las calles.

Pulgas Disco Bar

En Tijuana, el cuarto de dólar es la "cora" y el combo "estrella" de McDonald's es el "picaso" (atenerse a las consecuencias gastrointestinales). No hay Quilmes, pero hay Tecate, servida con su respectiva dosis de sal y limón. "Este es el mejor lugar del mundo después de los Estados Unidos, no hay otro más adecuado para pasarla bien", apunta Manuel, mozo del Pulgas Disco Bar. Y da sus razones: "Acá vienen turistas de todos lados, cualquier negocio florece. Lo que los gringos no pueden hacer en su país, lo vienen a hacer a Tijuana, nosotros vivimos gracias a ellos. Ah, y a los japoneses, que tampoco se fijan en gastos", asegura.

En la calle, una suerte de maratón de ciudadanos de los Estados Unidos de América invade la cuadra. Uno de los que encabeza el grupo –que, literalmente, llega corriendo– pinta con aerosol una flecha en el piso, justo enfrente de uno de los cabarets. "Despedida de soltero", desliza Manuel, como para que no queden dudas. Uno a uno van entrando, mientras los locales de la misma cuadra intentan persuadir –casi a los manotazos– de su mejor oferta a los que van apareciendo.

En el Pulgas también se pueden conseguir cosas más fuertes que la Tecate. Basta sólo con consultar al mozo. Mientras tanto, las chicas -"chulas"– se acodan en la barra en una espera que se alterna, cada tanto, con una batería de gestos persuasivos hacia potenciales clientes. Muchas de ellas probablemente no superen los veinte años y son las primeras que consiguen clientela. En Tijuana, la prostitución no sólo es legal sino que existe una agrupación llamada "Las Magdalenas" (cualquier referencia bíblica es pura coincidencia), que reúne a unas 260 trabajadoras del ramo.Al mismo tiempo, una escena se repite en cada uno de los bares. El mozo, guantes blancos (látex quirúrgico) y silbato en boca, toma la cabeza del ocasional cliente-turista y la coloca boca arriba, mientras comienza a volcar la botella de tequila haciendo sonar su silbato. Cuando la situación parece desbordarse, el cliente levanta su mano y la ceremonia se detiene. El *shot* (trago) se ha completado una vez más. El alcohol escapa por las ventanas y conquista poco a poco el aire de las veredas.

En la calle ahora suena Erasure y queda claro que en TJ –así bautizada por los *gringos*, otra vez– la vida tiene banda de sonido. Se suceden los puestos de venta ambulante con flores artificiales, cigarrillos, bijouterie y, como no podía faltar, uno de los clásicos de la ciudad: los burritos. Se trata de al menos una docena de ejemplares del noble animal -al menos eso parece– distribuidos en las esquinas. Allí los turistas pueden llevarse un recuerdo fotográfico subidos a los carros tirados por burritos que lucen rayas a modo de cebra, detalle que los hace muy vistosos y remite a pensar en alguna cruza exótica. Pero la realidad siempre suele ser mucho más modesta y Emilio se encarga de que eso ocurra: "Esto viene de más de 50 años atrás, cuando las fotografías eran en blanco y negro. El burro salía mal en las fotos, quedaba como una mancha blanca, y entonces empezaron a pintarlo. Y se hizo costumbre; ahora la gente espera verlos pintados".

Tiempo de revancha

"He pasado mi vida tomando, he pasado mi vida rodando, te juro que de hoy en adelante sólo me verás tomando." Las estrofas llegan desde unos mariachis apostados en un tan pequeño como improvisado escenario en la plaza Revolución, donde también funciona la feria de artesanos. En un vértice de la plaza se escucha un discurso por altavoz desde donde también flamea una bandera del EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional). La arenga contra el liberalismo económico y las patrullas paramilitares del gobierno se entremezcla con el merchandising de remeras –con inscripciones del tipo "Todos somos Marcos"–, videos y fotos del Che y Pancho Villa.

En los alrededores de la avenida, el escenario cambia hasta el contraste. De a poco comienzan a escasear los negocios y la pobreza dice presente con más fuerza. La gente que está en la calle ya no vende cosas, simplemente está. Los folletos para turistas resaltan la conveniencia de no salirse de los circuitos comerciales (entiéndase avenida Revolución y aledañas) "para mayor seguridad" (¿de quién?). Una vez más la música pone en contexto: esta vez es Cypress Hill sonando desde una pequeña galería de casas humildes. "Esta ciudad tiene bien ganada su fama de pesada, pero al que no se mete no le pasa nada. Cada tanto aparece algún muerto por ajuste de cuentas, se matan entre los dueños de los locales y los mafiosos del gobierno, ninguno de los dos se quiere perder el negocio de la droga y la prostitución", instruye Manuel. El cartel de Tijuana está considerado una de las principales organizaciones criminales de México y en los EE.UU. se lo considera responsable de introducir al menos el 15 por ciento de la cocaína que se consume allí.

Por la noche comienzan a llegar más autos y la música suena más fuerte, ya no una en particular sino todas a la vez. "No pise donde se hinca", advierte un cartel en la Catedral. Un televisor confirma la idea de que "El Chavo" seguirá en pantalla –y no sólo en la Argentina– hasta el fin de la historia. En sólo un instante, dos camiones verdes cubren buena parte de la cuadra, desde donde descienden soldados, fusil en mano, para ocupar el interior de un local bailable. Tijuana no descansa y tampoco da descanso. Miguel tiene 29 años y vende choclos desde su diminuto carrito en una de las márgenes de la avenida. "Acá gano quince dólares por día, pero allá ganaba cincuenta en una jornada", dice. Miguel vivió varios añosen San Diego hasta que fue deportado. "Cometí dos crímenes", explica, dando a entender que no entrará en detalles. Pero se ofrece a explicar la relación entre mexicanos y gringos: "Ellos vienen a dejar sus dólares en Tijuana porque en su país no pueden divertirse. Y allá nosotros somos cada vez más, en San Diego la mitad son mexicanos. Ese lugar era nuestro y esta es nuestra revancha".

Mientras tanto, en Tijuana, suena un silbato desde algún bar. Una nueva hora comienza. ■





1979 ■ CANADÁ ■ NACE ARTHUR PIXEL ■ EN 2002 PIXEL LIDERÓ UN MOVIMIENTO MUNDIAL QUE LUCHÓ PARA QUE LOS MODEM HAGAN UN RUIDO MÁS AGRADABLE AL CONECTARSE



www.danielpaz.com.ar



FOGÓN Y CUENTA NUEVA

Después del impacto emotivo de una muerte trágica, la de su manager-amigo, el dúo dinámico de rap, soul & roll argentino (¿latino?) atraviesa un año difícil, aun a pesar de su éxito continental y de una gira interminable. Aquí, además de contar algo de lo que viaja por sus cabezas en estos momentos (siempre interesante), repasan sus imágenes a través de los años.

"El 2000 fue una mierda", dispara Dante Spinetta. Y cuando uno arriesga que a los Illya Kuryaki & the Valderramas también les deben ocurrir cosas buenas, el cantante no deja que la frase termine. "Sí, en el 2001", dice, enfervorizado. "Quiero que este año termine ya. ¡Fuera!", grita. A su lado, Emmanuel Horvilleur asiente en silencio. El sentimiento crudo de ambos no quiere atender lo que dicta la razón: que todavía faltan casi seis meses para que termine el año, que su banda está a punto de volver a tocar en Buenos Aires (el sábado, en La Trastienda), que sus giras por el exterior son muy exitosas y que pronto tendrá la oportunidad de presentarse en vivo en el Central Park de Nueva York. Nada de eso parece importar demasiado. De hecho, esta dupla que parece indisoluble estuvo a punto de quebrarse tras la muerte de José Luis Miceli, su manager desde los tiempos en que rapeaban aquello de "Yo soy carnicero y fabrico cuero".

D: Jose no era un manager más, era el tercer Kuryaki.

E: Había una confianza muy grande en él y se encargaba de muchas cosas. Estábamos muy bien con él, nos divertíamos mucho. Es así: de ahora en más uno está como rindiendo tributo a esos buenos momentos cuando tocamos. Y es raro que de un momento para el otro ya no esté más. Cuando uno elige la música, elige una especie de familia adoptiva. Con José Luis éramos como una familia, porque con las giras nos pasábamos meses y meses yendo juntos a todos lados. Era como un hermano. Pasa algo parecido con cualquier integrante de la banda, pero con él era especial, porque cada vez que había un quilombo nos encerrábamos nosotros tres. Con él era todo más fácil. Me acuerdo de una vez que estábamos haciendo malabares con la guita y los tiempos de estudio para terminar **Versus**... Y a la vez nos cagábamos de risa, porque siempre fuimos de quitarle presión a las cosas. Ahora está Cynthia, la esposa, y ella es lo que nos quedó grosso de Jose, así como nosotros somos mucho de lo que a ella le quedó de Jose. Con él nunca necesitamos firmar un papel...

D: Lo de Rodrigo me hizo recordar. Toda mi familia se puso re mal con lo de Rodrigo. Fue igual. Bah, lo de Jose fue peor porque se fue con Luca (su hijo). No me lo puedo sacar de la cabeza. Lo de Jose todavía me re perturba, para serte sincero. Ayer veía la televisión y la gente se mete que da asco con lo de Rodrigo. Le tiraban mala onda a la madre diciendo que no lloró, que no fue al entierro... Y nosotros decidimos seguir tocando como terapia: nos sirve más que quedarnos en nuestra casa llorando lo que pasó.

–Bueno, pero ustedes se tomaron su tiempo e hicieron su duelo. La madre de Rodrigo se fue del aeropuerto a un canal de televisión a cantar las canciones de su hijo.

D: Cada uno tiene su forma. La madre debe estar hecha mierda, yo no lo dudo.

TEXTOS ROQUE CASCIERO
Fotos NORA LEZANO (Y ALBUM FAMILIAR IKV)

YA NO SOMOS CHIQUITOS

(PERO NOS ACORDAMOS)

E: Y más allá de que tenga su cholulismo, la mina ama a su hijo. Capaz que está un poco confundida, pero cada uno tiene que hacerse cargo de sus cosas. ¿Qué le tiene que decir Rial a la madre de Rodrigo?

D: O ese Chiche Gelblung que, cuando la señora se puso medio mística, le dijo: "Pero vos fuiste bastante parrandera". Ese Chiche de mierda, pelado facho, ahí sentado como un hijo de puta, que después va y se fuma un mueble... ¡Andá a cagar!

E: Esa gente de mierda que después analiza a los Viejas Locas... La gente tiene que fumar marihuana justamente para evadirse de los Rial, los Gelblung. Por eso hay drogadictos en este país, porque esa gente incita al consumo de drogas.

D: ¡Vamos las drogas!

–¿Cómo? ¿Ustedes no eran la banda que no consumía drogas?

E: Bueno, yo no estoy diciendo que... Está bien, Dante la cagó un poco (risas).

D: Es que hay un Kuryaki predroga y un Kuryaki posdroga. Te dejo eso. Pensalo. Nos vemos el programa que viene. **E:** Chiche Gelblung me provoca ganas de fumar crack... (risas). Obviamente, hay que decirle que no a la televisión, no ver eso y sólo prenderla los lunes a las 23 para ver "Todo por dos pesos". Gente como Gelblung o Rial le hacen muy mal al público, usan a la gente. Rodrigo les servía vivo y ahora les sirve más. Es un canibalismo que da asco.

D: Y *Crónica* se fue al carajo con las imágenes que mostraba.

E: Cuando pusieron la imagen de la cabeza ensangrentada sobre el asfalto, cambié de canal.

D: Que tengan un poco de respeto por la familia que está viendo. Se van al carajo. Nosotros estábamos en un bar de Córdoba justo en el momento que pasó. Era un bar lleno de gente, después de tocar. Salió la noticia por la tele y todos quedamos congelados, porque nos cayó como el orto. A mí, sinceramente, su música no me gustaba, pero no tenía nada en contra de Rodrigo. Pero es tremendo que le pase eso a un pibe apenas más grande que nosotros. Y nos pegó re mal por todo lo de Jose.

–Ok, pero no dejen la cuestión Kuryaki posdrogas para el próximo programa...

D: No sé, no quiero hablar de drogas. Yo te dejé eso flotando, para el próximo programa. Porque, en realidad, hablar de drogas es muy *fancy*. ¿Para qué vas a hablar de drogas en un país devastado? Hay que hablar de otras cosas. Hablemos de música...

E: Las drogas, drogas son.

D: Hay pibes que se toman re en serio lo que decimos, así que no quiero decir nada que influya. Puedo decir que la merca es una mierda. Eso no es droga, es mierda. Pero no podés estar predicando, porque cada uno sabe qué puede hacer con respecto a su vida. No todo el mundo tiene la misma vida y entiende todo del mismo modo. Por ahí hay pibes que se fuman un porro...

E: Y al mes ya se inyectan jarabe para la tos.

La crisis

Hubo un tiempo en que los Illya Kuryaki tocaban en Buenos Aires fin de semana por medio. "El Roxy era como un club nuestro", recuerda Dante. Era la época en la que **Chaco** vendió 100 mil copias y "Abarajame" sonaba hasta el hartazgo (incluida su versión *tinellizada* por los *rapporteros*). Tiempos muy distintos a éstos: desde la salida de **Leche** (20 mil copias vendidas), hace diez meses, apenas se han presentado en dos o tres ocasiones.

D: Está medio rara la cosa. La situación económica mala retrae cualquier acción cultural posible en la que se cobre una entrada. Nosotros estamos haciendo giras por el resto del país y vemos que es difícil. Espero que cambien las cosas. En una época era más poderoso todo. En el '94, que hubo Nuevo Rock. Había varias bandas nacionales que metían un montón de gente.

E: Las bandas independientes vendían tres mil discos, por ejemplo.

D: Cambió todo, el país y nosotros. Tampoco queremos volver a hacer todo lo que ya hicimos. Tuvimos nuestro momento de gloria.

–Parecés un viejo...

D: Era grosso. Antes estaba José Luis con nosotros y eso era bueno. Eso es lo que más extrañamos, a nuestro amigo. Después, seguimos tocando y llevando gente, afuera nos está yendo muy bien. Si no hubiera habido un crecimiento afuera, la banda ya no existiría. Es verdad que tocamos más afuera que acá. Y no es algo que buscamos sino que fue dándose.

E: Por otro lado, nuestra fantasía siempre fue tocar para otros públicos.

D: Nosotros queremos hacer cosas, no quedarnos sentados. Si no las hacemos acá, será en otro lado. Sea cual sea el terreno, tenemos que jugar. Y acá algunas veces nos sentimos como si estuviéramos sentados en el banco. Para nosotros es muy importante tocar, que haya gente y que esté al mango, porque eso nos ceba. Nos ceba para después hacer un buen disco, para tener más fuerza. En un momento, nosotros metíamos mucha más gente que ahora y de un día para el otro no la metimos más. Son como booms que hay. Después se puso de moda otra banda. Y así seguirá pasando. Pero haybandas como Los Fabulosos Cadillacs, que tuvieron grandes éxitos, después la gente dejó de escucharlos y volvieron. Llega un momento en el que te instalás. Y nosotros estamos tocando desde hace diez años.

–Eso debe parecerse al momento en el que te convertís en "clásico".

D: Sí, pero nosotros no somos clásicos. De alguna manera, seguimos siendo una banda nueva. Y eso tiene su onda.

E: Lo que a uno lo deja tranquilo es que los discos quedan y estamos muy orgullosos de ellos.

D: Nosotros re deformamos. Cumplimos con todas las metas que nos pusimos con respecto a la música. Y eso es lo que más nos importa. Respecto del éxito, también nos fue bien. Somos una banda a la que le va bien. El hecho de que hayamos vendido 70 mil discos... Estamos bien, no nos vamos a quejar.

E: De lo que nos quejamos no es de lo que nos pasa a nosotros. La queja se la dejamos a otra gente. Nosotros podemos viajar, ¿entendés?

–Cuando, de un día para el otro, la gente dejó de ir a verlos, ¿no pensaron: "Che, qué pasó"?

E: Sí, pero... Lo que pasa es que hicimos **Chaco** y nos fue bien, pero lo que vino después era algo mucho más...

D: Elevado y deforme.

E: Claro. Y nosotros queríamos darle justamente eso a la gente: un disco elevado, de los más caros del rock. Musicalmente, para nosotros es buenísimo y creemos que dentro de unos años va a ser más entendido. O no, pero no importa, para nosotros es una obra muy importante.

D: Hay mucha gente que se quedó en esa época más low-fi de **Chaco**, pero ese disco fue así porque no podíamos hacerlo de otra manera.

–¿Les parece que fue porque el disco era de baja fidelidad o porque era de rap?

D: Puede ser. Pero también sucede que, cuando tenés un hit grande, después la gente no quiere saber nada con vos.

E: También pasa que nosotros no respetamos la fórmula exitosa y nos fuimos al carajo, pero en el buen sentido. Y creo que eso es respetable.

D: El último video de **Chaco** fue "Remisero". Y de ahí a "Expedición al Klama Hama"... Nos re fuimos al carajo bien y deformamos: pelamos un estilo nuevo y nos cagamos en lo que esperaban de nosotros. Después de **Chaco**, nosotros podríamos haber salido con un disco de hip hop. Pero elegimos la mezcla, el mestizaje de estilos. Y eso nos distancia de un montón de gente, porque la gente quiere cosas definidas. Mucha gente dice "los Illya Kuryaki son raperos" o "los Kuryaki son rockeros" porque no sabe bien qué decir. Y eso la pone mal. "Los Kuryaki son drogados"... ¿Entendés? Y los Kuryaki son gauchos intrauterinos testigos de Jehová budistas griegos musulmanes checoslovacos soviéticos...

E: Judíos nazis.

D: ¡No, boludo! (risas) No, somos latinos del infierno.

E: ¡Qué buen nombre para una banda mexicana!

Los lecheros

–Hace poco ustedes dijeron que van a publicar un disco tranquilo, con mezcla entre canciones nuevas y viejas.

D: Sí, lo dijimos, pero no sé. Después... (se ríe)

E: Es un poco la idea que está, pero no sabemos bien lo que vamos a hacer.

D: No va a ser un disco enteramente nuevo, va por ahí. Será como un anexo de **Leche**, como una leche...

–¿Condensada?

D: Eso. Y va a ser más tranquilo. Queremos meternos más en el lado tranquilo de la banda, que dejamos un poco en este disco. Tenemos ganas de... fogón.

E: Sí, fogón y cuenta nueva (risas).

–Ustedes ya hicieron algunas canciones como para fogón, especialmente en Horno para calentar los mares.

E: Sí, pero desde **Horno...** hasta ahora siempre pusimos un par de baladas.

D: Bueno, no vamos a ponernos fogoneros de acordes y acústica. Iremos más por un lado de R&B y soul, más cercano a lo que estamos haciendo ahora. El lado *fogoneizer*... Lo que pasa es que un día se nos prendió fuego la guitarra acústica y se armó un fogón real. Queremos que el disco sea de edición limitada, de colección, que no sea "el nuevo disco de los Kuryaki". Queremos que sea cuadrafónico porno. Ah, ¿sabés que la gente todavía sigue preguntando por **Cartuchera porno**? El suplemento **No** sacó una tapa hablando de ese pirata y se armó un mito.

E: En lugares como México, Colombia o Los Angeles aparece gente que nos pregunta dónde puede conseguirlo.

D: Es re deforme, cruzó barreras increíbles.

–¿Cuándo grabarían las canciones nuevas?

D: Pronto. Las fechas todavía se están definiendo, pero la idea es que el disco salga este año. Pero vos viste cómo es la monada: de un día para el otro nos deliramos y...

–También van a tocar en el Central Park, en el Summer Stage.

E: Está buenísimo. Ese lugar es lo más, muy de película.

D: Podríamos hacer un video, ¿no? Además, nunca tocamos en Nueva York. Va a haber un montón de gente y se van a regalar compacts con un tema de cada una de las bandas que tocan. Es algo grosso.

E: De coristas van a estar Barbra Streisand y Julia Zenko, que va a entrar a caballo... (risas)

–¿Sabían que hay una banda norteamericana llamada Illyah Kuryahkin?

D: Sí, salieron después que nosotros. Y aunque se escribe distinto, se presta a la confusión. Hace unos días estuve con Tweety (González) y me dijo que, en Los Angeles, vio un cartel que decía que tocaba Illyah Kuryahkin y pensó: "Uy, lo escribieron mal". Por suerte le avisaron, porque casi se manda al show pensando que éramos nosotros.

E: Pero no podemos hacer nada. Primero, porque se escribe diferente. Y además, porque también nos podrían hacer algo a nosotros: Illya Kuryaki es un nombre propio, de "El agente de Cipol".

D: Aparte, ¿qué les vamos a hacer? ¿Ir a cagarlos a trompadas? ■



"Estas son de la época de **Horno para calentar los mares**. Fueron durante una conferencia de prensa para Gabriel Imparato *(periodista del diario La Capital de Mar del Plata)*. El micrófono que se ve es de él..." (Dante)



"En `3.60'... Mirá a Marley" (Emmanuel). "Hay cosas que son medio deprimentes, pero en todas nos cagamos de risa. Son buenos momentos. Está bueno que todas estas fotos lo documenten" (Dante).



"Jugamos en un partido de fútbol a beneficio de una nenita que debía hacerse un trasplante. Hubo una mezcla de gente muy deforme: DJ Zucker, Fabián Quintiero, Gaby *(guitarrista de IKV)*, Aníbal Barrios *(histórico asistente de Spinetta padre)*, Pato *(baterista de Geo Ramma)*, Fernando Lupano, José Luis... Una mezcla muy rara" (Emmanuel).



"José era el tercer Kuryaki, un hermano" (Dante).



"Después de grabar el video de *'Jaguar house'* durante toda la noche, nos fuimos vestidos así a cobrar en SADAIC. Emma tenía un saco color salmón y yo uno celeste. Después pasamos por Tribunales y había una marcha de Granaderos. Cuando nos vieron, se cagaban de risa mal. Entonces encaré a uno y le dije: *'Y vos, vestido así, ¿de qué te reís?'* Los tipos se re-callaron" (Dante).
"Esto es de un congreso de raperos que hubo en Connecticut" (Emmanuel).



"Encima está Lucas *(Martí, hermano de Emmanuel)*. Lo re-deformamos a Esteban Villa *(Villarreal, por entonces conductor de "Bosque chocolate")*, pero era re-grosso. Después de Jorge Formento, que era el mejor rapero de ese momento... (Dante).



"Este fue un momento muy importante, cuando fuimos al Chaco" (Emmanuel).
"La remera que tengo en la foto se la cambié a un pibe que vendía diarios. Todavía la conservo; está buenísima. Dice: *'Canillitas deportivos del Chaco*" (Dante).



"¿Qué puedo decir? Raros peinados nuevos..." (Dante).



"Acá Emma es un potus" (Dante). "Y Dante parece Morete, jugador de Independiente" (Emmanuel).



"Está bueno que salga una foto con nuestras madres, porque siempre nos ponen con nuestros viejos. Acá nos estaban dando un disco de platino de **Chaco**" (Dante).



"Esta es del día que me corté los dreadlocks. Tengo todo filmado. Quedó un desastre, como puede verse, pero después fui a la peluquería e hice que me lo arreglaran" (Emmanuel).

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Attaque 77 y **Villanos** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.
Barro en La Cigale, 25 de Mayo 722.
Rescate Emotivo en La Vieja Betty Blues, Avenida de los Incas 4150.
Iwana Masaki, **Madco Band** y **Cristel** en El Marquee, Honduras 5225.
Pipo Cipollati presenta *2 x 15* en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.
Drum & Sax, y **Sandra y la Blusera del Puerto** en John John, Reconquista 924. A las 23.
Bébete el Mar y **Biónica** en el Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 23.
Lukas en guardia en The Cavern (Paseo La Plaza), Corrientes 1660.
Erica García en El Anexo, Rivadavia al 800. A las 23.
Orquesta Amarilla en Templum, Ayacucho 318. A las 23.
Electrorama en La Matriz, Honduras y Malabia. A las 21.
Machy Madco Band en el Marquee, Honduras 5335. A las 22.
333 y **Blazer** en The Rosty Bar, Anchorena 1347. A las 23.

Viernes

Los Piojos en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 22.
Illya Kuryaki and the Valderramas en La Trastienda, Balcarce 460. A las 22.
Attaque 77 y **Villanos** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.
Pez y **Menos que Cero** en El Sótano, Perón 1372. A las 23.
Rojaijú R'N'R en Ftad. Psicología, Independencia y Urquiza. A las 23.30.
Fun People en Curly, de Isidro Casanova. A las 21.
Eppurse Muove y **Montag** en La Casa del Pueblo, 49 al 700, La Plata.
Carca en Anchorena 1347. A las 24.
Fidel en Black King, Ayacucho 333.
Alejandro Medina y **La Loló** en Isidoro C, Gaona 219, Ramos Mejía. **Angela Tullida** y **Dios** en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 24.
Iwana Masaki en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 24.
Fernández Branca e **Imperial** (orquestas típicas) en el Parakultural, Scalabrini Ortiz 1331. A las 23.30.
Suárez y **Siempre Lucrecia** en Estudio Bar, 8 entre 41 y 42, la Plata.
Rosa Negra, **La Voya** y **Sanguijuela** en Las Grietas, Monroe al 4100.
Pulgas Maníacas en Sarajevo, Defensa 827. A las 24.
Walter Gandini Blues Band en Jazz & Blues, 3 de febrero 1167. A las 24.
Mascaras rituales en Plastic Bar, Córdoba 5216. A las 23.30. **Gratis**.
Manisela, **Rivendel**, **Sueños Ayres** y **F.E.L.C.** en el Teatro de la Cova, Libertador y Alvear, Martínez. A las 20.
Zorros Petardos Salvajes y **Star Losers** en B. de Irigoyen 82. A las 23.
Mestizo en John John, Reconquista 924. A las 23.
Blues Motel en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.
Nasta Súper en El Puente, Avenida Sáenz 1261. A las 24.
Los Pérez García y **La Fusa** en Monoloco, Florencio Varela al 1900, San Justo. A las 23.30.
Fiesta ***Rekuperando espacios*** en Brasil 1551. A las 20.
Valentino Jazz Bazar en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.
Moluscovers, **The Puñeters** y **Responsables No Inscriptos** en el Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946. A las 23.
Agualoca en Anita, Santa Catalina 5929, Laferrere. A las 19.30.
Dorothy Jane, **Sick Porky**, **Ban-This** y **Sin Dirección** en el Teatro del Plata, Cerrtio al 200. A las 23.
Fiesta de Los Cumpas en el C. C. El Sueñero, Santiago del Estero 437.
Pekerman y La Sub 45 en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 21.30.
Culebrón Timbal en El Pasillo, 6 entre 62 y 63, La Plata. A las 23.30.
La Fonoba, **Delvicio** y **Los Gamulones** en Loca Bohemia, Avenida La Plata 727. A las 23.
Cluricaun, **Cuentos borgeanos** y **Open your Kantos** en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 23.
Vox Dei en el Salón de Actos de la escuela Nº 1 de 9 de Julio, provincia del Buenos Aires. A las 23.
Suárez y **Siempre Lucrecia** en Estudio Bar, 8 e/ 41 y 42. A las 24.
Angela Tullida y **Dios** en El Dorado, Yrigoyen 947. A las 24.
Flor maleva en Prometeo Bar, Tacuarí 1053. A las 23.30.
Javier Zucker en La Boutique, 43 e/ 7 y 8 (La Plata). A las 1.30.
Cuentos Borgeanos y **Open Your Kantos** en Estados Unidos 265.
San Juan y Defensa. A las 20. Gratis.
Cena-show por HIJOS en Niceto, Niceto Vega 5956. A las 20.30.
Loch Ness en Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946. A las 24.
Francisco Bochatón y **Deluxe** en El Teatro de la Luna, Humahuaca al 3500.
Morgoth, **Nekrop Sikrosis**, **Elipsir** y **Selior** en La Colorada, Rojas y Yerbal.
Satélite! en El Dorado, Yrigoyen 947. .
Fiesta a beneficio de escuelas rurales en La Rioja 1865. A las 24.
La Banda del Piojo en Wicklow, Cerviño 3178. A las 24.
Juan Acosta en el Auditorio Musimundo, Florida 665. A las 19. Gratis.
Valentino Jazz Bazar en el Club del Vino, Cabrera 4737. A la 1.15.
O'Connor, **Aleación**, **Bronze**, **Sindrome** y **E.C.O. Violento** en Marquee, Honduras 5335. A las 22.
Río Gloria en Seddon, 25 de mayo al 700. A las 24.
Blacanblus y **Negros de Alma** en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.
La Saga de Sayweke y **Banda de gitanos** en Olimpia de Lomas de Zamora, Saavedra y Oliden. A las 23. **Gratis**.
Pantera y **Gadi Pampillón y La 4 x 4** en El Puente, Avenida Sáenz 1261.
Nasta Súper en El Taller, Honduras y Serano. A las 24. Gratis.
Los Grillos y **Saperson 110** en Jacarandá Club, Yrigoyen 1115. A las 24.

Sábado

Los Piojos en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 22.
Misfits en Museum, Perú 535. A las 23.
Super Ratones en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1660. A las 24.
Fun People en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 18.30.
El Otro Yo, **Seatlle** y **Headrom** en El Borde, Avellaneda 2, Témperley.
Attaque 77 y **X.X.** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.
Resistencia Suburbana, **Aved Nego** y **Agrupación Eskabeche** en Coco Bahiano, Balcarce 958. A las 23.
Un Kuartito y **Cirko Marisko** en Fun Hpuse, Agüero 530. A las 24.
Jorge Haro y **Martín Arce** en Mamba,

Domingo

Los Piojos en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 21.
El Otro Yo y **She Devils** en El Chacal, 8 y 42, la Plata.
The Sistons y **La Saranda** en el Parque Dominico, Mitre al 5000, Avellaneda. A las 15. Gratis.
Cucsifae y **Migra Violenta** en F-K, Nemesio Alvarez al 100, Moreno.
Loch Ness y **Juan Pablo Bochatón** en el C. C. Islas Malvinas, 19 y 51 (La Plata). A las 19.
Suway, **Los Pertusi** y **Desorden** en Las Grietas, Monroe 4100. A las 18.
Mariano Fernández y **Reincidentes** en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 21. Gratis.

VIVIR CON VIRUS

Tengo pocas certezas, pero hay una que es inclaudicable: siempre, siempre hay otra opción, aunque más no sea la posibilidad de imaginarla. Aun cuando estemos en el fondo del pozo y no se perciba más luz que la que está directamente sobre nuestra cabeza, aun así se puede pensar que hay más de una manera de trepar por las paredes del encierro. Me niego a pensar, siquiera a detenerme un minuto, a considerar que vivimos en una época sin alternativas y que la vida es un camino recto en el que los desvíos son pecados de juventud que se abandonan o se pagan. Estar viva, para mí, es mantener mi deseo despierto y unas cuantas fantasías hacia las que camino con los brazos adelante, manoteando el tiempo como una ciega el aire en busca de obstáculos. Yo no elijo para soñar sueños del primer mundo, ¿y entonces por qué tendría que aceptar que la única opción es callar y seguir chupando unas cuantas gotas de confort caro? No creo que sea posible caer más bajo que desear un destino individual que necesite anteojeras para seguir caminando. Me niego a conformarme con una moral económica, que me alcance a mí y a los míos, o tan sólo a mí como se espera de alguien que ha crecido, que cuide su trabajo y su familia porque esas cosas no se consiguen y parece que asumimos que no hay mucho más que esperar, que es suficiente con dar una limosna los domingos, que el mundo ya no se puede cambiar, que es mejor estar arriba del barco que chapoteando en el barro y que es más moderno militar a favor de las ballenas que empezar a traducir los lenguajes de la miseria hasta que sabiendo que hablamos el mismo idioma decir nosotros tenga sentido.

Seguramente en este camino hay que prescindir de algunas cosas, sobre todo de esa falsa seguridad que da no ver más allá del universo privado, de nuestros cuatro amigos. Asomarse al dolor es un riesgo, porque no se vuelve igual después de la aventura de esa mirada. Pero hay que ver qué fácil se reordenan las tragedias cotidianas, los pequeños fracasos, las pérdidas incluso. Es increíble, pero una de las palabras que más me emociona últimamente es esperanza. La escuché en el recital de Manu Chao como un mantra y por un rato tuve conciencia de nuestro desamparo –y no conozco un desamparo peor que vivir sin utopías–, porque sentí que el talismán de la esperanza nos había sido expropiado, que a diario esperamos de otros, confiamos en la suerte, tenemos "la esperanza de zafar" como si salir del encierro del hambre y de la injusticia dependiera de ascender donde esos desgarros no se ven y sólo se huele el perfume de los sentidos domesticados. Esta es una época oscura y la única manera de avanzar, aunque sea a tientas, como ciegos que empuñan el bastón de la esperanza, es formulando de nuevo todas las preguntas para darle nuevas respuestas a nuestro deseo, a nuestras convicciones. No sé cuál es el camino, pero sé que hay que buscarlo.

MARTA DILLON
convivirconvirus@net12.com.ar

TEXTOS MIGUEL MORA

P 3

MISFITS VUELVE A BUENOS AIRES, AUNQUE NO SE BANQUEN LA SALIVA PORTEÑA



¿SABÉS QUIÉN VIENE A CENAR?

Jerry Only ya pasó los cuarenta y, sin embargo, continúa al frente de su banda icónica del punk más terrorífico. Pasados ciertos sinsabores económicos recientes, asegura que cuando concluya esta gira volverá a trabajar en la fábrica de su padre y que recuerda muy bien aquella "lluvia" con la que lo recibieron sus fans en Cemento.

No nos vamos a librar tan fácilmente de ellos, eso es evidente. La banda que inició a Glenn Danzig hace más de dos décadas, hoy sigue –a los tropiezos– su marcha. Con los hermanos y fundadores Jerry Only en bajo, Doyle Wolfgang von Frankenstein en guitarra, más Dr. Chud en batería y Michael Graves en voz, una de las instituciones del punk americano quiere vivir su presente sin abusar del pasado. El intento se cumple a medias. En su errática etapa sin Danzig editaron dos discos, **American Psycho** (1997) y el reciente **Famous Monsters** (1999). En ninguno de los dos casos pudieron recrear la magia de los comienzos y durante ese período se disolvieron con la misma facilidad y asiduidad que las peleas entre los hermanos Gallagher. La última separación se produjo a principios de este año, cuando el resto de la banda dejó a Mr. Only, intentando proyectar un grupo aparte. Sin embargo, aquellas diferencias parecen haberse ¿solucionado? mágicamente. Para Only, esas peleas internas y separaciones momentáneas son mitad rumores y la otra mitad parte de la historia de Misfits: "En general sucede así todo el tiempo", explica con simpleza casi entre resignada y despreocupada, en conversación telefónica con el **No**.

La despreocupación es fácil de entender: el tipo está tirado en el medio de una playa de San Diego, al sur de California, en la víspera de un show en Los Angeles. Será uno de los últimos en Estados Unidos antes de encarar una breve gira por Sudamérica, con parada en Buenos Aires este sábado. Desde su celular responde algunas preguntas mientras habla con amigos, saluda a algunos fans ocasionales que pasan cerca e intenta conocer a las chicas que lucen sus bikinis en una imaginaria alfombra sobre la arena. Es que para él, Misfits no es un trabajo. Cada gira son como breves vacaciones. "Realmente lo siento así. Además, cuando no estamos de gira, trabajo en una pequeña fábrica que tiene mi padre cerca de mi casa en Nueva York. Hago eso desde que tengo 10 años. Misfits no da el dinero suficiente para vivir, pero no se trata de una empresa muy exitosa. Y te puedo asegurar que apenas termine la gira vuelvo a trabajar con mi viejo". Es cierto que el éxito económico nunca los acompañó. Cuando Only y Doyle quisieron reformar la banda, debieron iniciar acciones legales para que Glenn Danzig les cediera el nombre. El primer abogado que contrataron para el trabajo los estafó y huyó con el dinero que los hermanos le habían dado de adelanto. Cuando Metallica grabó su propia versión de "Die, Die My Darling", para **Garage Inc.**, no vieron un dólar de regalías, ya que, con tal de obtener el nombre, le habían cedido esos derechos al forzudo de Danzig. Encima se han quedado sin compañía discográfica. Roadrunner, que había editado su último trabajo, les devolvió el contrato. Pero encontraron una alternativa a estos reveses en el maravilloso mundo de la música: el comic. Una de las principales compañías de historietas les ofreció realizar réplicas de los hermanos... "Y nos salió bastante bien -acota orgulloso Only–, ya que los muñequitos ganaron un premio en una convención de comics que se realiza todos los años en San Diego. Lo único es que... No ganamos un peso. Cuando nos propusieron hacer las figuras, quisimos que fueran lo mejor posible y eso cuesta dinero. Pero no nos importó. A veces hay que hacer las cosas que uno quiere y de la mejor manera, sin importar si te van a dejar plata o no."

Este fin de semana, Misfits concretará su segunda visita a Buenos Aires. La primera en Cemento, en 1998, resultó un tanto accidentada. Los viejos preceptos punks estuvieron a la orden del día y el acto de escupir al músico causó efectos contrarios: disgustados, se retiraron del escenario y ante los insistentes silbidos. Jerry Only volvió a explicar la situación e improvisar un show sólo con su bajo. "Bueno a ver, ¿quién quiere cantar?", preguntaba, y a medida que subían los fans se producía un curioso karaoke de dudoso buen gusto. "Ninguno de lo cuatro piensa que sea agradable que la gente se ande escupiendo, sea una tradición o no. Esperamos que nada de eso pase esta vez. Sin embargo, tengo un gran recuerdo de ese show. Nuncame voy a olvidar de ese muchacho gigante que me paseó en sus hombros entre el público". Así que, muchacho gigante: no te pierdas el show del sábado porque tu amigo Jerry no se olvida de vos.

Sin embargo, el ánimo adolescente de Jerry no remite para nada a sus 41 años de edad y mucho menos a su función de padre. "Me convertí en padre durante los primeros días de Misfits, por lo que ya estoy bastante acostumbrado. Tengo dos hijos, una adolescente de 18 años, que el año que viene comienza la universidad, y otro más chico, de 15, que en muchas ocasiones, como ahora, me acompaña en las giras". Después de todo no es un mal plan salir con tu viejo de gira y verlo en cada concierto maquillado como espectro y vociferando tonadas punks. Casi un padre modelo. ■

¿Y Danzig, dónde está?

Hace unos cuantos años Glenn Danzig estuvo en la primera división del rock. Sus discos se editaban por una compañía multinacional, se vendían razonablemente bien y sus giras abarcaban casi todo el planeta. Inclusive en 1995 dio un gran show en Obras, pero al poco tiempo la estructura montada se vino abajo. Los históricos miembros del grupo Eerie Von y Alex Christ (bajista y guitarrista) fueron despedidos y el oscuro cantante comenzó una nueva etapa. A fines de 1996 editó **Blackacidevil**, un errático álbum con aspiraciones electrónicas. La escasa respuesta que tuvo el disco hizo que Danzig perdiera la categoría y el nuevo siglo lo encuentra intentando recuperar el espacio perdido. A mediados del año pasado editó un nuevo disco, **Danzig 6:66 Satan's Child**, donde vuelve a recrear su característico rock pesado, oscuro y diabólico. El '99 fue el año de otro regreso: Samhain. La banda de transición que Glenn Danzig había formado luego de terminar con Misfits realizó algunas presentaciones por Estados Unidos y de la formación original de aquel grupo sólo estaba él acompañado por London May en batería, Steve Zing en bajo y Todd Youth en guitarra. En el 2000 Danzig ocupó la mayor parte de su tiempo presentado el nuevo álbum (la banda se completa con Joey Castillo en batería, Todd Youth en guitarra y Howie Pyro en bajo, estos dos últimos ex D-Generation). Y también se dedicó, como sus ex compañeros, al comic. Sigue al frente de su propia editorial *Verotik* y en una renombrada convención de San Diego, California, en dónde presentará los últimos lanzamientos, el forzudo dará un show el jueves que viene. Eso es todo, por ahora.



textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet

GRAMMYS Oh, el momento que todos esperaban: los nominados para los premios Grammy son... Fito Páez, Gustavo Cerati, Charly García y Andrés Calamaro compiten (gulp) por el rubro *Mejor Interpretación Vocal Rock Masculina*. Erica García, en tanto, entra en el *olimpo* de las bellezas del pop latino con su "Vete Destino" (*Mejor Interpretación Vocal Rock Femenina*), con Shakira, Alejandra Guzmán, Rosario y Cecilia Toussaint.



CLUB DEL COMIC Se siguen recibiendo trabajos para el *Primer Concurso nacional de Comic*. Para informarte sobre las bases, llamá al 4469-0084 o conectate con *primerconcursodecomic @net12.com.ar*.

KEEP ON MUOVE Son ocho sobre el escenario, excepto cuando sube algún invitado. Se maquillan algún pequeño detalle en la cara, como murgueros minimalistas. El cantante (el Zorro) usa un gorro coya y pone su voz profunda al servicio de un cuidado crossover de rock and roll, candombe, chacarera, folklore, funk. Una de sus canciones –"Cutral-Có"– podría perfectamente convertirse en hit incendiario (revisar los casos de Bersuit, Las Manos de Filippi, Kapanga, pero agregarle solemnidad). Hablamos de Eppurse Muove, banda en ascenso que el viernes pasado convocó a unas 600 personas en el Marquee. Ah, sobre el público... La disco parecía un aula de Sociales de la UBA.

CALZONES Algunos datos que dejó la supergira de los Calzones por (casi) toda la Argentina, el *Guillatun Tour 2000*: quince provincias, 29 shows, más de 10 mil kilómetros recorridos, y una convocatoria total de 150 mil personas. ¡No paren...!

DIVORCIO Y RECONCILIACION Liam Gallagher confirmó que se separó de Patsy Kensit (la rubia-arma mortal de *Arma mortal 2*), y dijo que ahora sólo le preocupa su música y ser un buen padre. De todos modos Liam no está solo... Sí, Noel volvió para el show que la banda dio en Dublín. Pero el guitarrista desistió presentarse con el quinteto en Grecia porque, dijo, "demasiada gente está muriendo en los incendios forestales por ahí".

PEGAJOSOS Así le definió al **No** los temas del nuevo disco de Catupecu Machu –**Cuentos decapitados**– Miguel, su baterista. El lunes, Fernando volvió de mezclarlo en EE. UU., y el martes ya estaba en EMI. "Perfectos cromosomas" (el corte) ya suena por ahí.



TILCARA SUPERNOVA Después de su set de *música contemporánea* en la FM 96.7 (canciones en perspectiva trip, con cajas de sonidos, percusiones, un violinista y tres guitarristas, y una "Mañana en el Abasto" electrónicamente mutada), Divididos pasó por Bahía Blanca y Bariloche (ayer), y el 12 agosto tocará en la Fiesta de la Pachamama en el Pucará de Tilcara, Jujuy.

SOLIDARIDAD El domingo pasado integrantes de H.I.J.O.S. visitaron a los presos de La Tablada en huelga de hambre. Allí cantó Verónica Condomí (foto).La agrupación, como organismo de Derechos Humanos, les hacen el aguante hasta que se cumpla lo que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) exige al Estado argentino: que revise sus condenas y les otorgue el derecho constitucional a una doble instancia para su defensa. Hoy a las 17, frente al Congreso, después de once años de cárcel y 46 días de huelga de hambre, se reclamará a los diputados que se trate la ley que revertiría la situación.



BOTELLAZOS El show gratuito que dio Bersuit el fin se semana pasado para 30 mil personas en San José de Costa Rica, terminó en problemas. Al final, cuando la multitud pidió bises y el animador del festival dijo "no", se desató una lluvia de botellas que terminó con 41 heridos, 9 de los cuales tuvieron que ser hospitalizados. "Si no subimos a tocar más, fue porque no nos dejaron subir", explicó el Pelado Cordera.

TRILLO & MAICAS

PLICK

UMBA TOUGA LONGA FONGA *

CASCA *

* NO NOS QUEDA NI UNA GOTA DE AGUA

* MIERDA

TUNGA LUNGA CRAKA FUTA *

* TENDREMOS QUE BUSCAR AL HECHICERO PARA QUE HAGA LLOVER

CRAKA FUTA CRAKA FUTA

TAM TAM TAM TAM

* QUE LLUEVA, QUE LLUEVA

¿ MOROTABA SÚ ? *

TULU CRAKA FUTA *

* ¿QUE CARAJO QUIEREN?

* QUE HAGAS LLOVER

BUNTU *

* ESTÁ BIEN

¡OOO OOO OOH!*

UAUAUA HO HO HO *

* OOOOOOOOH * UA UA UÁ HO HO HO.

AUAAAAHHH

EEEH

* AUAAAAHHH EEEH

BROOOOMM BROOOMM

BROOOM

TUMP

NUMBU LOELI CRACA FUTA E MONGO TONGO ÑACA ÑACA, FRUTUPUTU *

* NOSOTROS PENSANDO EN LA LLUVIA Y VOS, PENSANDO EN FIFAR... HIJO DE PUTA...!



JUNTOS Los Beastie Boys y Rage Against the Machine saldrán de gira en agosto por Estados Unidos. El tour se llamará *Rhyme & Reason* y por ahora se sabe que se extenderá durante todo el mes de setiembre. No, no es probable que alcance la Argentina. Que va'cer...



COMMON PEOPLE La categoría "Video de la gente" de los *MTV Video Music Awards* ya tiene sus cinco candidatos, y desde mañana se podrá votar por alguno de ellos en la página *www.mtvla.com*. Las opciones son: "Paseo Inmoral" (Cerati), "La Vida" (Cadillacs), "Coolo" (Illya Kuryaki), "Dónde van" (Diego Torres) y "Ojos así" (Shakira). La ceremonia de entrega de premios con el astronauta será el 7 de setiembre, en Nueva York.

MISION IMPOSIBLE 2 En 1988 tocaron en Obras, con unas pocas semanas de diferencia de aquel incendiario primer show de Iggy Pop circa **Instinct**. Ahora tocarán (el sábado 22) en Réquiem, con unas pocas semanas de diferencia de Stiff Little Fingers. The Mission, los sobrevivientes del dark británico, sufrieron algunos cambios de formación: esta vez, quienes acompañan a los históricos Wayne Hussey (guitarra y voz) y Craig Adams (bajo) son Scott Garrett (ex The Cult) y Mark Thwaite (Spear of Destiny).

CUESTION DE TAMAÑO Roni Size, el pequeño genio inglés del drum'n'bass, está terminando el segundo disco junto con el colectivo Reprazent. Saldrá en octubre e incluirá las colaboraciones de Zack de la Rocha (Rage Against The Machine), Method Man (Wu-Tang Clan) y Rahzel (Roots). Será el sucesor del fundamental **New Forms** (1997).

FRAGIL VIRGEN Hoy a las 22, los sellos *indie* Frágil e Indice Virgen presentarán sus últimas ediciones en una fiesta que adelanta un ciclo que ocupará todo agosto. Esta noche alternarán el escenario de Morocco, Ocio (you know... Gustavo), Rascacielos (Leo García y Gustavo Lamas), Leandro Fresco, **Pommerenk (Miguel Castro, voz de Victoria Mil)**, Francisco Bochatón, Entre Ríos y Giradioses. Todos ellos acaban de publicar sus Ep's. La entrada vale 2 pesos. Todo por...

DELFINES Richard Coleman volverá en unos días de Los Angeles –donde vive con su esposa, hija de un alto ejecutivo discográfico argentino– para emprender una gira de dos meses con Los 7 Delfines, que empezará con 3 shows en Capital (el primero será el sábado 22 en La Ideal). Con **Dudosa Estrella** recién aparecido, la banda ya cuenta con 30 temas para su próximo disco, que verá la luz en marzo del 2001.

AMIGOS OTRA VEZ De aquí a dos semanas, Andrés Calamaro pasará encerrado en un estudio de Madrid, mezclando casi 100 canciones (a un ritmo de 5 por semana). Entre ellas, varias nuevas que grabó con Ariel Rot, el otro Rodríguez. De ahí en más, Warner decidirá la cantidad de discos (¿1? ¿2? ¿más?) sucesores del traumático **Honestidad Brutal**.



RADIO INSOMNIO Hay más información sobre el nuevo disco de Radiohead. En principio, no será uno. El primero saldrá en primavera e incluirá dos temas con una sección de cuerdas y uno con una banda de jazz (la lista completa fue publicada en estas páginas el jueves pasado). A propósito, en la última edición de *Los Inrockuptibles*, se puede leer una entrevista con Colin Greenwood (bajo) y Ed O'Brien (guitarra). Dice Ed acerca de los meses y meses de grabación del sucesor de **Ok Computer**: "Terminamos volviéndonos locos, sin salir nunca a ningún lado. Vivimos ahí, trabajamos ahí, comemos, dormimos, todos bajo el mismo techo durante meses. Los estados de ánimo de unos y de otros se vuelven contagiosos. Thom (Yorke) es un verdadero maniático, y a la vez el motor del grupo: así que nos adaptamos a sus obsesiones".